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"...Ils n’emploient les paroles que pour déguiser leurs pensées."

Voltaire

! Em portugués: “...Eles empregam as palavras apenas para disfargar os seus pensamentos”. Retirado de
Dialogue, XIV, Le Chapon et la Poularde (1766).



- Bom dia. Quem és tu? — digo eu quando, estranhamente, avisto alguém a minha frente.
- Que forma directa de comecar um didlogo, logo com uma pergunta filoséfica e
traicoeira! Permite-me que responda de forma igualmente directa: ndo sei quem sou,
mas talvez saiba quem tu és...

- Como assim? Estas a provocar-me?! — respondi eu de forma assustada e precipitada. —
Nao gosto desse tipo de brincadeiras — acrescentei.

- Calma meu caro amigo. Nao pretendo ser rude nem mal educado e muito menos
brincalhdo, apenas dei uma resposta condizente com a pergunta maliciosa que me
dirigiste — afirma peremptoriamente a figura que se encontra diante de mim numa
posicdo que ndo me permite distinguir na perfeicao as suas feicdes.

Mesmo sem distinguir muito bem a cara da figura, sinto-me um pouco impressionado e
um tanto ou quanto diminuido pela presenca imponente e confiante da sua voz. Todavia
ndo posso dar ar de fraco denotando o que sinto.

- Vamos esclarecer as coisas. Nao quero que me trates por amigo, uma vez que nao te
conheco e, ao contrario daquilo que afirmas, ndo creio que me conhecas. — falo com voz
firme tentando soar o mais convincente possivel — Ja agora, agradecia que me
explicasses o que te leva a dizer que me conheces.

- Estou um pouco desiludido contigo, pois apercebo-me agora que varios anos de
conversas com outras pessoas ndo serviram para te ensinar boas maneiras. Sera que
tenho de ser eu a ensinar-te que ¢é indelicado colocar tantas perguntas em simultaneo?
Tal atitude ndo faz bem a “satide” de um dialogo.

Sinto uma firia enorme apoderar-se de mim: odeio pessoas arrogantes. Todavia faco um
esforco para ndo o interromper, quando ele continua:

- Como hoje estou bem disposto vou responder as questdes. Em relagcdo ao facto de te
tratar por amigo, como poderia eu tratar de outra forma alguém que me é tdo chegado?
Parece-me tolice fazer outra coisa, mas, se isso te ofende, eu tento ndo usar mais esse
termo.

- Nao consigo compreender porque insistes primeiro em chamar-me amigo e depois em
dizer que somos chegados... — tento demonstrar calma para esconder a firia que me
invade — Ahh. E ainda ndo respondeste a primeira pergunta que te fiz...

- Tem calma meu caro am... — assim que eu comecei a abrir muito os olhos ele parou a
palavra a meio - Eu ndo tenho problemas em responder as tuas perguntas, todavia nao
disse quanto tempo demoraria a respondé-las. Ainda para mais, com todas as tuas
interrupgdes, torna-se complicado seguir um fio de raciocinio légico que permita
expressar-me de forma eficaz e célere.

- Desculpa se te pressionei, mas nos ultimos tempos sinto os nervos a flor da pele com
facilidade — volto eu a interromper, agora de forma mais calma e comecando a sentir
confianca pelo meu colega de conversa.

- Nao precisas de pedir desculpa, pois eu sei os problemas que te afligem. Escusas de
perguntar como sei, pois responder-te-ei em breve a essa questdo — acrescenta ele, de
forma segura, quando se apercebe que, com expressdao de surpresa, me preparo para
interromper de novo.

- Em relagdo a tua primeira pergunta. Eu respondi sinceramente a ela quando disse que
ndo sei quem sou. Neste assunto penso que estamos num patamar equivalente.
Sentindo-me pouco a vontade com a forma como o didlogo foi direccionado, por isso
tento ser eu a decidir a orientacdao da resposta:

- Ndo pretendia algo tdo profundo, aquilo que eu queria saber era simplesmente o teu
nome, de onde vens, esse tipo de coisas...

- Hmm. Podias ter feito a pergunta logo dessa forma. Eu apenas nao estou habituado a
perguntas triviais, por isso deduzo logo que as perguntas tém um sentido mais profundo.



Quanto ao meu nome, nunca me foi dado nenhum, mas, se isso te apraz, eu costumo
tratar-me por “Eu”. Quando a minha origem, hmm... Vasculhando o espaco fisico das
minhas memorias, sou levado por todas elas para este sitio isolado onde me encontro
agora. Por isso pode dizer-se que a minha origem é “aqui”.

Fico sem reacgdo. O ar entra e sai pela minha boca aberta, como se o meu sistema
respiratério tivesse congelado e a minha boca fosse nao mais que a entrada de uma gruta
fustigada pelo vento...

O mais surpreendente para mim ndo foi o proprio conteido da resposta, mas sim a
forma como esta foi pronunciada. A sua voz emana a mais profunda sinceridade, apesar
de parecer que deixou ainda algo por dizer. Tento ndo ser indelicado dizendo que a
resposta em si é muito estranha, por isso digo:

- Ha uma coisa que continuo sem perceber! Se, como dizes, tens passado toda a tua vida
aqui, como é possivel saberes alguma coisa sobre mim, uma vez que esta é a primeira
vez que visito este local?

- Sinto que ndo acreditas em mim. Mesmo assim digo-te que, mesmo estando sempre
aqui neste ermo local, consegui assistir, de um ponto de vista privilegiado, a grande
parte da tua futil vida...

Eu continuo espantado, mas deixo-me levar pelo fogo do didlogo e respondo sem
interrupcoes.

- Isso ndo faz sentido! Como queres que acredite em algo que é impossivel?!

- Pensei que ndo fosse preciso chegar a tanto, mas posso falar-te sobre alguns dos
“podres” da tua vida para, de uma vez por todas, deixares de duvidar de mim...

Esta é que ndo esperava! Duvido que ele saiba realmente alguma coisa sobre mim... Isto
deve ser conversa fiada, apenas com o intuito de me impressionar.

- “Podres”?! Em toda a minha vida, nunca fiz nada que me tenha causado vergonha ou
arrependimento. E, mesmo que tivesse feito, duvido que tivesses conhecimento...

- Lembras-te da Joana? Aquela que foi tua namorada hé uns anos?

O meu sangue gela quando o oucgo falar neste nome. Ainda hoje me sinto constrangido
Com esse Namoro.

- Sim, lembro. O que tem isso a ver com os episodios dark da minha vida? — contra-
interrogo, sentindo algum nervosismo interior, sem saber bem porqué, uma vez que
tenho a consciéncia tranquila relativamente ao meu relacionamento com ela.

- Serd que te lembras assim tdo bem? — diz ele exibindo um sorriso irénico - Se te
lembrasses da forma como acabaste o namoro com ela, talvez entendesses de imediato
porque estou a referir esta fase da tua vida.

Ele consegue irritar-me com a forma pretensiosa como pronuncia certas frases. Mesmo
assim tento nao me deixar afectar:

- O qué?! Para quem tudo sabe sobre mim, deixas um pouco a desejar neste assunto!
Deixa-me esclarecer-te: quem acabou o namoro foi ela e ndo eu! Além do mais, eu
adorava-a e ndo tenho a culpa de ela se ter fartado de mim.

- Saiste-me ca um inocente! Isto para ndo te chamar directamente hipdcrita. Entdo tu
achas que ela te deixou apenas por iniciativa propria? Realmente o mais simples é varrer
as culpas para baixo do tapete e esperar que elas se evaporem com o tempo...

Sinto-me cheio de vontade de ripostar a este insulto, mas estranhamente sinto também
alguma intimidacdo a crescer dentro de mim.

- Como podes, sem conhecimento de causa, passar as culpas para cima de mim se,
apesar de eu gostar dela, ela decidiu desaparecer de um dia para o outro?

- Ainda hoje, mesmo passados alguns anos, consigo perceber através da nossa curta
conversa (quer pelo contetido quer pelo teu tom de voz) que continuas com o mesmo
defeito que te levou a perdé-la...



- Ai sim? Ja que te estas a armar em psicélogo, diz-me que defeito é esse.

- Primeiro que tudo a tua atitude de middo rezingdo que nunca chegou a crescer
mantém-se. [sso manifesta-se de forma gritante no tom de voz com que pronunciaste a
ultima frase. De qualquer forma o grande defeito que te levou a perder a Joana nao foi,
pelo menos directamente, esse. Para meu desgosto, apercebo-me agora que o
relacionamento com o “mundo exterior” ao longo dos anos ndo serviu para que
percebesses o0 que te escapou na altura.

- Mas o que é que me escapou na altura? — respondo eu de forma apressada fingindo que
nao ouvi os insultos.

- Nao sejas tao apressado. Se me deixares falar calmamente, veras que digo tudo o que
queres. Ou mesmo que ndo diga, guio o teu raciocinio para que o percebas sem ser
preciso eu proprio o dizer. Isto se quiseres aproveitar o tempo que estou a despender
contigo...

A sua voz tornou-se ainda mais enfeiticante que a da Joana, fazendo com que a minha
mente esqueca todas as palavras cruéis que me dirigiu anteriormente:

- Eu quero ouvir e perceber se realmente fiz alguma coisa de errado, pois nunca entendi
o que levou a Joana a ir-se embora sem me dizer uma tnica palavra. Tentei esquecer
este assunto, mas por vezes em alturas mais nostalgicas recordo com saudade os tempos
que passamos juntos e o vazio que senti quando ela se foi embora.

- Espero entdao que ougas com atencao o que tenho para te dizer, pois ndo vou repeti-lo.
O teu grande problema, aquele que levou a Joana afastar-se e que eu ainda hoje detecto
nas tuas frases, tem a ver com o facto de levares uma vida centrada em ti proprio. Assim
que comecamos a falar, o teu primeiro interesse foi saber até que ponto a conversa
poderia ser vantajosa para ti. Em relacdo a Joana, deixa-me fazer-te uma pergunta que
quero que me respondas de forma ponderada e o mais honestamente possivel: gostavas
realmente dela?

Mesmo sabendo a resposta de antemdo, penso durante uns segundos sobre o assunto
antes de responder:

- Sinceramente eu gostava mesmo dela. Adorava o tempo que passavamos juntos, as
conversas interessantes que tinhamos e tantas outras coisas. Se ndo gostasse dela, ndo
teria sofrido tanto com a sua partida...

- Tentei levar-te a chegar sozinho a verdade levantando um pouco o véu, mas parece
que tenho mesmo de te abrir os olhos com as minhas palavras. Repara que nas tuas
justificacdes nunca falaste directamente dela, mas sempre sobre o que faziam juntos.
Achas que ela também gostava desses momentos que passavam juntos? Vais achar a
minha opinido dura, mas aquilo que eu acho, ou melhor, tenho a certeza, é que tu nao
gostavas realmente dela, mas sim da sensacao que ela provocava em ti!

Sinto as palavras atingirem o meu cerne como tiros de canhdo, cujo estrondo faz vibrar
todos os meus 6rgaos internos, fazendo com que me custe digeri-las.

A minha garganta seca, impedindo-me de articular palavras de resposta, por isso escuto
as suas proximas palavras ribombar nos meus 6érgdos internos ainda em vibracao.

- Es capaz de me desmentir? Ou sera que cresces de uma vez por todas e assumes as
consequéncias das tuas atitudes?

- Mas eu... ndo... isso ndo pode ser assim — as palavras fogem-me, ndo conseguindo
seguir um fio de discurso coerente — nao acredito... tens razao? Nao!!!

Sento-me, enfiando a cabeca entre os joelhos e tapando os olhos com a palma das maos
para tentar evitar que as lagrimas caiam.

Penso para mim mesmo: “Ele tem razdao, como é possivel eu nunca ter reparado? Bastou
pensar agora um pouco sobre isso para perceber todos os sinais que ela me deu!”



- Continuas incrédulo? — pergunta ele, passado algum tempo, com a sua voz firme e
sabia.

- Ndo. — tento responder, gaguejando ainda um pouco — Por incrivel que parega, s6 o
facto de me teres sugerido a hipdtese serviu para abrir os olhos e ver sob outra
perspectiva o que me levou, infelizmente, a concordar contigo. Para além de um pouco
abalado com a revelacdo, sinto ainda estranheza em como é possivel conheceres tanto
sobre mim... — acrescento de forma a tentar saber mais junto do meu companheiro de
conversa.

- Nao posso esclarecer a forma como sei tudo sobre ti. Espero que consigas perceber por
ti proprio, tal como percebeste a verdadeira razao para a partida da Joana... Eu posso
orientar-te um pouco, servindo como bussola, mas quem tem de fazer a viagem és tu.

E estranho como, num espaco curto de tempo, tenho sensacdes fortes e contraditérias a
respeito deste ser que esta a minha frente. Tao depressa sinto confianca e desprezo
como raiva e agradecimento.

- Uma viagem? Com que destino? — pergunto eu, depois de me levantar e ainda confuso
com a mescla de sentimentos, tentando nao deixar o dialogo cair num siléncio gelado.

- Tudo se resume a uma viagem. O destino é o que menos importa, mas teras de ser tu a
escolhé-lo, ndo o poderei fazer por ti. Apenas te posso dar orientacdes momentaneas.
Deixa-me dar-te uma neste momento. Pensando da mesma forma que pensaste sobre a
Joana, quero que me digas, com o maximo de sinceridade, se ha mais algum “podre”
escondido na tua existéncia a espera de ser exposto...

Deixo-me levar pelas instrucdes da voz com sonoridade magica e hipnotizante e penso
em voz alta:

- Um “podre” na minha vida... — tento remexer nas memorias mais antigas, mesmo
aquelas cobertas pelo p6 — Deixa-me ver...

O desafio proposto faz-me pensar com velocidade e inspiracao estonteantes. Comeco a
desconfiar que existe algo escondido no emaranhado da teia dos meus pensamentos,
mas nao consigo entender o qué.

- Sinto que ha alguma incongruéncia na minha constru¢do de memédrias, mas ainda ndo
consegui perceber qual... Talvez esteja mesmo a querer espreitar a superficie, mas a
armadura é demasiado espessa para se deixar penetrar assim.

- Ndao é o que esperava, mas ja é um comeco. — adianta a figura a minha frente — Acho
que com tempo iras chegar 1a. Mesmo assim, vou tentar mais uma vez servir de bussola
no mar das tuas ideias: nesta fase, o meu conselho é que orientes o foco da tua mente
para os teus amigos...

Se ele sabe tanto de mim como aparenta, este conselho deve ser uma provocacao,
porque ha muito tempo que ndo tenho amigos.

- Amigos?! Quais amigos? — digo eu, levantando a voz — Como bem sabes ja ndo tenho
amigos, todos se foram embora ha muito tempo deixando-me sem ninguém para
conversar até que tu apareceste!

Quando comecei a frase anterior foi com intencao de obter uma resposta mas, mesmo
antes de acabar a frase, comecei a pensar na Joana e a ver contornos semelhantes neste
caso. Por isso prossigo o raciocinio em voz alta sem deixar que a figura me interrompa.
- Seré que a culpa foi minha?! Nao pode ser. Mas, mas... Agora compreendo... Eu é que
os abandonei. Porque é que ndo percebi isto antes? A minha mente adora enganar-me.
Talvez seja para me tentar proteger das minhas atitudes, mas no fim acaba por me
enfraquecer...

Apés tantas frases soltas que muito incompletamente descreveram o choque que
decorreu na minha mente, sento-me numa pedra para tentar controlar o cansaco fisico e
psiquico que me invade.



Fecho os olhos e tapo-os, pressionando-os na direccao do cérebro com a palma das
maos. Este gesto é indtil pois ndo evita que a minha mente continue a ser fustigada por
pensamentos fortes e angustiantes. Vejo toda a minha vida passar diante de mim em
flashes, agora a partir de outro ponto de vista, que ao principio me parece estranho, mas
depois se torna familiar e privilegiado.

Ouco uma gargalhada e, mesmo sem abrir os olhos, vejo a expressdao de satisfacdao na
cara da figura com quem tenho dialogado. Incrivelmente, sem que esta mexa os labios,
0uCo a sua voz:

- Depois de tanto tempo a chafurdar na lama, parece que finalmente conseguiste
encontrar ouro no meio de tanta porcaria. Revolve toda a imundice e veras que, apesar
de desconfortavel, valera a pena. Usando uma alegoria semelhante a de ha pouco: as
viagens dolorosas sdao, sem divida, as mais enriquecedoras.

Nao compreendo como a voz dele entrou na minha cabeca... Mas soou ainda mais
convincente do que anteriormente, enfeiticando-me os sentidos.

Espero uns minutos para ganhar energias que me permitam ter forcas para destruir a
barreira que se ergueu na minha mente.

- Sim. E verdade. Nunca gostei da Joana. — digo em voz alta enquanto lagrimas afloram
nos meus olhos — Também sou sincero quando digo: ndao perdi os meus amigos,
abandonei-os.

Sinto-me aliviado, mas ndo totalmente. Parte do peso caiu, mas ainda sobrou o
principal. E como se tivesse subido a um pico e, antes de me maravilhar com a
paisagem, perceber que o pico principal ainda estd a minha frente...

Aproveito a altura deste pico intermédio para fazer mais do que ha pouco. Agora, em
vez de remexer atiro-me de cabeca para dentro do lodo tentando descobrir o que ainda
me atormenta.

Com o impulso da queda atinjo o fundo do lodo, mas por pouco tempo. Mesmo assim
tempo suficiente para me aperceber que realmente ha la informagao pronta a ser violada.
Tento voltar ao fundo, desta vez apenas com a forca dos bracos e das pernas. Pelo
caminho resolvo abrir de novo os olhos, mas o lodo é tdo espesso que ndao me permite
distinguir nada e me deixa os olhos a arder.

Porque demoro tanto tempo a chegar ao fundo? Pensei que o caminho fosse mais curto.
Avang¢o mais um pouco, agora com medo que me falte o ar e ndo tenha tempo de
regressar a superficie.

Todavia o medo nao me impede de continuar, pois preciso mesmo de descobrir o que se
esconde no fundo.

O tempo passa e eu nao consigo apalpar nem o fundo nem nenhuma verdade até que
comeco a tossir. Devia ter voltado para cima. Acho que ndo aguento muito mais tempo
sem respirar. Tento regressar a superficie, mas é tarde de mais. Instintivamente a minha
boca abre-se a procura de ar para respirar, mas o que entra é o lodo espesso, castanho e
mal-cheiroso. Primeiro sinto os pulmdes em chamas até que finalmente perco os
sentidos...

Recobro os sentidos, sentido-me leve como uma pena... Serd que morri e estou no
“outro lado”? Ou sera que a conversa e a viagem foram produto da minha imaginacao?

Abro os olhos e, apos alguns segundos de adaptacao visual, avisto o meu colega de
conversacao sentado numa pedra. As suas feicdes parecem-me mais familiares que
nunca...

Antes de lhe dirigir palavra, dou conta de nunca me ter sentido assim tao livre...



Tento recordar o que se passou dentro do lodo mas ndo sou capaz, apenas me consigo
lembrar de... Sim, era isto que me torturava, s6 podia ser. No entanto agora nao esta
escondido e ndo tenho receio de falar sobre isso.

- Ja voltaste? — pergunta a figura, antes de eu ter tempo de reiniciar a conversa —
Estiveste algum tempo “ausente”, mas pela tua expressao, parece que levaste a viagem
até ao fim. Nao te vou pedir que me contes pormenores, apenas quero saber se valeu a
pena.

- Ola de novo. Tenho estado a digerir toda a informacdo que recebi e posso dizer-te,
sem a menor divida, que valeu a pena. — respondo com uma calma que seria impensavel
para mim no inicio deste dialogo.

- Ndo me consigo lembrar de grandes pormenores do final da viagem — prossigo eu —
mas o que interessa é que ela permitiu-me finalmente compreender a origem dos meus
tormentos. Agora percebo a tua expressao sobre o destino ndo ser tdo importante como
o caminho.

Sinto uma confianca extrema em quem estd sentado a minha frente, por isso resolvo
contar tudo sobre o que aprendi.

- Descobri o grande “podre” da minha vida e aprendi a aceita-lo como parte de mim
proprio. A verdadeira raiz de todo o mal: nunca tive coragem de admitir quem sou nem
o que fiz. O meu nascimento causou a morte da minha mde e, consequentemente, o
suicidio do meu pai, adivinhando, desde logo, a minha necessidade de soliddo. Repeti
esta atitude ao longo da vida, embora em menor escala, com os meus amigos e a minha
namorada, sempre porque nunca soube aceitar-me tal como sou.

Vejo a figura a levantar-se e resolvo fazer o mesmo. Aflora um sorriso ir6nico na sua
face antes de me dizer:

- Despeco-me esperando que a nova viagem, que hoje comeca, corra bem. Adeus e até
sempre.

Despeco-me também, correspondendo com a mdo ao seu aceno, e viro costas ao lago
espelhado para seguir curioso a minha nova viagem.



